(ZENIT Noticias / Roma, 09.06.2025).- En su día fue un símbolo de encuentro gozoso. En mayo de 2014, el Papa Francisco recorrió las calles de Belén en un vehículo blanco descapotable, saludando a la multitud en la cuna de Cristo. Ese mismo coche papal, ahora reconvertido en unidad médica móvil, estaba destinado a convertirse en un salvavidas para los niños de Gaza. Hoy, permanece inactivo fuera de la frontera, bloqueado por la guerra, la diplomacia y la desesperación.

El vehículo, transformado con equipo médico e interiores adaptados para niños, fue un último gesto de solidaridad del difunto Papa Francisco antes de su muerte en abril de 2025. Lo confió a Cáritas Jerusalén con una misión sencilla pero poderosa: llegar a los más jóvenes y vulnerables de Gaza: aquellos heridos no solo en el cuerpo, sino también en el espíritu.

Pero las fronteras permanecen selladas. El cruce de Rafah desde Egipto está completamente cerrado. Los permisos de Israel son escasos y lentos. Las carreteras de acceso a Gaza son cuellos de botella de desesperación. Por ahora, la «ambulancia papal» se ha convertido en un fantasma de misericordia que aún no logra cruzar al infierno.

“Seguimos intentando coordinarnos con las autoridades”, dice Harout Bedrossian, de Cáritas Jerusalén. “Pero nada se mueve. Las fronteras están cerradas y la esperanza, por persistente que sea, se desvanece”.

En Gaza, la esperanza adquiere formas extrañas. Suena como la risa de niños resonando en los muros agrietados de una iglesia. Sabe a pan de harina tamizada y llena de gusanos. Se siente como la mano de un niño agarrando un rosario desgastado mientras las bombas retumban cerca.

La única parroquia católica de Gaza, la Iglesia de la Sagrada Familia, alberga a unas 500 personas. Cristianos y musulmanes, ancianos y jóvenes, sanos y enfermos, hacinados en un oasis-refugio que se alimenta de la oración y la escasez de provisiones. Los bancos ahora son camas. La sacristía también funciona como farmacia. El altar es un lugar tanto para el culto como para susurrar nanas.

El padre Gabriel Romanelli, el sacerdote argentino que dirige la parroquia, vive en medio de estas contradicciones. Sabe que el regalo de Francisco podría no llegar nunca. Aun así, toca la campana de la iglesia cada noche a las 8 p. m.: «la Hora del Papa», un ritual que nació durante los últimos meses de la vida de Francisco. «La tocamos cada noche porque aún lo sentimos con nosotros. Creemos que, incluso en la muerte, vela por Gaza».

Sin embargo, incluso los gestos simbólicos tienen sus límites en un lugar definido por la ausencia. Sin agua, sin luz, sin medicamentos. Romanelli, quien lucha contra el cáncer, no puede acceder a análisis de sangre básicos. Los niños tienen infecciones, los ancianos no tienen nada para tratar enfermedades crónicas. Un frasco de ibuprofeno caducado hace dos años puede ser el medicamento más confiable en la enfermería de la iglesia.

La situación empeora cada día. Un trabajador de la ONU describe el bloqueo humanitario con crudeza: «Llegan siete camiones de ayuda, cuando se necesitan 200 al día. Eso es como repartir tres caramelos a 100 personas hambrientas». Barrios enteros son ahora ruinas. La gente duerme en las aceras. Caen bombas. Los partidos de fútbol se pausan y se reanudan entre explosiones. «Nos hemos adaptado al horror», admite Romanelli, «pero el alma no puede adaptarse a la desesperación para siempre».

El papamóvil, reimaginado como un santuario rodante de sanación, se yergue como una parábola en el límite de todo esto: una frase inconclusa de un Papa que creyó en la acción hasta su último aliento. Por ahora, es menos una unidad médica y más un desafío moral. ¿Puede un mundo que construye muros y puestos de control encontrar la manera de que la misericordia avance sobre ruedas?

El recién elegido Papa León XIV, en su primera audiencia general, se hizo eco de la urgencia de su predecesor. «La situación en Gaza es cada vez más dolorosa», dijo a miles de personas en la Plaza de San Pedro. «Renuevo la petición de acceso humanitario sin trabas. El precio de esta guerra lo están pagando los inocentes: los niños, los ancianos, los enfermos».

En Gaza, el mensaje resuena. Pero las palabras, incluso las papales, no pueden eliminar minas terrestres, abrir fronteras ni reconstruir hogares. Lo que queda es la oración. Y el juego. Y el sagrado desafío de la resiliencia.

Los niños de la Sagrada Familia aún patean un balón en un patio polvoriento. Cuando el cielo está en calma, cantan. Cuando ruge, se esconden y vuelven a salir minutos después, como desafiando a la muerte a interrumpir su alegría.

El vehículo papal podría no llegar nunca. Pero su misión ya ha entrado en Gaza, llevada a lomos de monjas que curan heridas con trapos y sacerdotes que predican con lágrimas. Viaja en cada Ave María susurrada, cada plato de sopa compartido en silencio, cada nana cantada bajo una vela parpadeante.

En un lugar donde tanto se ha perdido, incluso un papamóvil averiado se convierte en una señal: que en algún lugar, alguien todavía cree que vale la pena salvar a los niños de Gaza.

Gracias por leer nuestros contenidos. Si deseas recibir el mail diario con las noticias de ZENIT puedes suscribirte gratuitamente a través de este enlace.

The post Israel bloquea ingreso de papamóvil convertido en ambulancia y donado por Papa Francisco a Gaza appeared first on ZENIT – Espanol.